Ένα παλιό μυστικό

Κανείς δεν έμαθε ποτέ για το μαχαίρι
που κάθε βράδυ κρυμμένο κάτω από το μαξιλάρι
περίμενε την τρέλα να το τραβήξει.
Κανείς δεν έμαθε ποτέ για τη σκιά
που ερχόταν συχνά
και χτυπούσε την πόρτα περιμένοντας απάντηση.